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LENGUAJES RELIGIOSOS Y 
LITURGIA
UNA CRÍTICA DESDE UNA TEOLOGÍA CUIR 
EN ABYA YALA

Enrique Vega-Dávila

Introducción

Los lenguajes religiosos, lejos de ser simples recursos expresivos 
de la devoción, constituyen mediaciones simbólicas y performativas 
que modelan las experiencias de lo sagrado y configuran identida-
des colectivas. La historia del cristianismo es inseparable de estos 
lenguajes, que han operado en múltiples registros. Sin embargo, la 
fuerza de estas mediaciones no ha sido neutra: en gran medida, ha 
contribuido a consolidar imaginarios dominados por el patriarca-
do, la colonialidad y la heterosexualidad normativa.

Esa constatación nos conduce a la pregunta central de este traba-
jo: ¿cómo leer críticamente los lenguajes religiosos desde Abya Yala, 
para visibilizar sus exclusiones y, a la vez, abrir caminos hacia nuevas 
formas de nombrar lo divino y de celebrar la fe?

En el presente texto propongo una lectura interdisciplinaria que 
articula estudios teológicos, filosóficos y sociales con los aportes 
de las teologías feministas y de la liberación, así como con la pers-



El poder de las palabras EJE II

186

pectiva radical de la teología indecente de Marcella Althaus-Reid. 
Desde estas corrientes, que emergen con fuerza en América Latina, 
se cuestiona el monopolio patriarcal de los símbolos religiosos y se 
plantean alternativas que hacen visibles los cuerpos, memorias y lu-
chas históricamente marginados.

Los lenguajes religiosos son vehículos que están al servicio de un 
dato que se entiende como mistérico. Esto recuerda que los lenguajes 
no son fines en sí mismos, sino cauces que transmiten experiencias, 
al menos en el marco de los cristianismos que comprenden su expe-
riencia creyente como una relación personal.

No obstante, la aparente neutralidad de esta mediación se desdi-
buja cuando la examinamos en clave crítica. A lo largo de los siglos, 
este tipo de lenguajes han sido instrumentos de transmisión de or-
todoxia y de legitimación institucional para difundir una teología 
oficial. La poesía mística, aunque nacida de experiencias subjetivas 
singulares, fue absorbida por la Iglesia romana consolidando en par-
te un cristianismo que poco a poco se hizo cada vez más hegemónico.

En Abya Yala, los lenguajes religiosos se entrecruzan con la ex-
periencia colonial, que atraviesa economías y políticas, así como 
símbolos, oraciones y cantos. Así, al comprenderse como universa-
les, las expresiones litúrgicas han reproducido imágenes masculinas 
y blancas de lo divino, desplazando a los cuerpos racializados y fe-
minizados de nuestras comunidades.

La teología de la liberación, nacida en Abya Yala en los años se-
tenta, representó un primer intento de reapropiación crítica; pero si 
bien denunció la pobreza estructural, en muchos casos guardó silen-
cio sobre la sexualidad y las diversidades sexo-genéricas.

Las teologías feministas, tanto en Europa como en América Lati-
na, denunciaron la idolatría que supone hablar de Dios en términos 
exclusivamente masculinos. Teólogas como Mary Daly o Rosemary 
Radford fueron pioneras en esa denuncia. Desde nuestro continen-
te, teólogas como Maricel Mena han mostrado que, además, esa 
imagen divina ha conllevado racismo. Pero es la obra de Marcella 
Althaus-Reid la que llevó esta crítica a un nuevo nivel. Su apues-
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ta por una “teología indecente” busca elaborar su presupuesto de 
fe desde las experiencias sexuales y los relatos invisibilizados por el 
“autoritarismo de la decencia” (2005, p. 15). Al situar la sexualidad 
como categoría teológica, Althaus-Reid abrió el camino hacia una 
teología cuir, radicalmente crítica y decolonial, de la que este texto 
da parte (Vega-Dávila, 2023).

En este marco, Abya Yala no es simplemente un escenario donde 
se aplican teorías foráneas. Es un espacio de producción epistémica 
donde las luchas contra el patriarcado, el racismo y la homolesbo-
bitransfobia generan categorías nuevas para pensar los lenguajes 
religiosos; en ese sentido, se justifica el uso de la categoría cuir y no 
queer (Falconí, 2014; Valencia, 2015; Vega-Dávila, 2025). Las co-
munidades de base, las pastorales afirmativas de la diversidad sexual 
y de género nos muestran que la liturgia puede convertirse en un 
lugar de acuerpamiento y resistencia, donde el pasado narrado se 
entrelaza con el futuro deseado.

En este trabajo sostengo que la liturgia, en cuanto espacio comu-
nitario que articula símbolos, cuerpos y memorias, tiene el potencial 
de resignificar los lenguajes religiosos y de subvertir los modelos he-
gemónicos. Esta hipótesis se desarrolla en diálogo con la teoría de 
la performatividad (Austin, 1982; Butler, 2004, 2007, 2017), con la 
crítica a la escritura en favor de la oralidad (Pickstock, 2005), y con 
la herencia de las teologías feministas y cuir de Abya Yala.

La argumentación se organiza de lo general a lo particular: pri-
mero examino los lenguajes religiosos en su dimensión histórica 
y teológica; luego presento las críticas que han cuestionado sus lí-
mites; posteriormente analizo la liturgia como espacio de disputa; 
y finalmente estudio cómo la imagen masculina de lo divino se ha 
consolidado en las tradiciones litúrgicas, para abrir un horizonte de 
alternativas desde una teología cuir y decolonial.
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Lenguajes religiosos

Los lenguajes religiosos constituyen una de las mediaciones cen-
trales para comprender la experiencia creyente. Isabel Corpas de 
Posada los define como vehículos que “expresa[n] la experiencia 
religiosa y está[n] al servicio de dicha experiencia en cuanto me-
diación” (2010, p. 83). Esta afirmación resalta que el lenguaje no se 
limita a describir, sino que actúa como mediador entre lo humano y 
lo divino. Joaquín García-Andrade complementa esta idea al seña-
lar que, en el marco de los cristianismos, tales lenguajes transmiten 
“una vivencia de relación personal, íntima e intensa en el profundo 
centro personal con ese algo o alguien misterioso” (2009, p. 120). 
Ambas perspectivas nos muestran que hablar de lo divino no es 
nunca un ejercicio neutral: siempre se hace desde un marco de sen-
tido histórico, cultural y comunitario.

Para José Severino Croatto, “[e]l hecho religioso puede ser abor-
dado por todas las ciencias humanas o sociales, cada una a partir de 
lo que le es propio” (2010, p. 17; traducción propia). Esto significa 
que el estudio de los lenguajes religiosos no pertenece exclusivamen-
te al campo teológico, sino que se abre a la interdisciplinariedad. 
Desde la antropología, la sociología, la lingüística o los estudios de 
género se pueden iluminar aspectos que la teología, en su afán doc-
trinal, ha tendido a ocultar. Esta mirada es especialmente pertinente 
en Abya Yala, donde las expresiones religiosas no pueden separarse 
de la historia colonial y de las luchas sociales que han configurado 
nuestras comunidades.

Uno de los cauces privilegiados de estas formas de decir lo sagrado 
ha sido la poesía. En el Segundo Testamento encontramos himnos 
que lxs1 autorxs bíblicos recogieron o compusieron para transmi-
tir ideas específicas sobre Jesús. Solo en el libro del Apocalipsis se 

1.  Como postura política y metodológica, utilizo la “x” como marca gráfica no 
sexista, incluso al intervenir citas textuales, con el fin de visibilizar la perspectiva de 
género desde la cual se escribe y se lee. Esta estrategia busca interpelar a la persona 
lectora, invitándola a tomar conciencia de su propio posicionamiento y a decidir, de 
manera reflexiva, si opta por las formas “a”, “o” o “e” para la construcción del plural.



LENGUAJES RELIGIOSOS Y LITURGIA

189

identifican trece himnos, con un marcado carácter hermenéutico: 
su función es interpretar el relato y guiar la lectura creyente (Arens 
& Díaz Mateos, 2000). La poesía, en este sentido, no es un mero 
adorno estético, sino un instrumento de interpretación y de forma-
ción doctrinal.

En el siglo IV, Efrén de Siria inauguró lo que se conoce como 
himnología ortodoxa. Para contrarrestar la enseñanza gnóstica de 
Bardesano y de su hijo Harmonio, Efrén compuso nuevos textos 
adaptados a las mismas melodías que aquellos utilizaban (Martínez, 
1991). Esta estrategia muestra que los lenguajes religiosos no solo 
transmiten experiencias, sino que también operan como armas en la 
disputa por la ortodoxia. En el terreno musical y poético se juegan 
batallas teológicas.

Varios siglos después, en el llamado “Siglo de Oro” español, la 
poesía de Teresa de Ávila y de Juan de la Cruz se convirtió en ex-
presión privilegiada de la mística cristiana. Sus versos, cargados de 
experiencia subjetiva y crítica institucional, fueron recibidos con 
sospecha: ambos enfrentaron procesos inquisitoriales (Llamas, 
1993). Sin embargo, con el tiempo, sus obras fueron canoniza-
das por la Iglesia romana, que no solo lxs reconoció como santxs, 
sino que les otorgó el título de doctorxs de la Iglesia. Este proceso 
muestra cómo textos inicialmente marginales o sospechosos fueron 
absorbidos por la institucionalidad para cimentar un cristianismo 
hegemónico. En Abya Yala, la recepción de esa tradición poética 
se dio en clave colonial, imponiendo un canon literario y teológico 
que desplazó las expresiones locales e indígenas.

Además de la poesía, la teología ha reflexionado ampliamen-
te sobre los lenguajes religiosos, por ejemplo, desde la teología 
fundamental. Heinrich Fries retoma de Austin la noción de perfor-
matividad –el lenguaje no solo describe la realidad, sino que la crea 
al ser pronunciado (1982)– y subraya que nombrar lo divino impli-
ca también darle existencia en el marco comunitario (1987). Paul 
Tillich, en cambio, sostuvo que el lenguaje cotidiano no puede ex-
presar de manera adecuada la reflexión teológica y que, al intentarlo, 
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esta corre el riesgo de profanarse (1972, p. 146). Estas posiciones, 
aunque divergentes, muestran la complejidad de la relación entre 
lenguaje y teología.

En el campo específico de la teología litúrgica, Gonzalo Guzmán 
(2019) concibe este tipo de discurso como un lenguaje que se en-
cuentra en relación tanto con otras personas como al servicio de una 
pedagogía divina. Esta definición resalta el carácter comunitario y 
pedagógico de la liturgia. Sin embargo, como advierte José Manuel 
Bernal Llorente, con frecuencia estos lenguajes han sido reducidos 
a lo estrictamente ritual, sin considerar su potencial simbólico y 
político (2012). Frente a ello, Michael Kunzler insiste en que los 
lenguajes religiosos poseen una densidad que articula lo humano y 
lo divino, especialmente en su expresión litúrgica (1999).

En Abya Yala, el estudio de los lenguajes religiosos exige atender a 
la colonialidad del poder. Los símbolos, las palabras y las oraciones 
que llegaron con la colonización se impusieron como universales, 
invisibilizando lenguajes originarios y configurando una espirituali-
dad marcada por el patriarcado y la blanquitud. Expresiones como 
“Dios todopoderoso” o “Padre eterno” no son inocentes: están car-
gadas de un trasfondo cultural que asocia la divinidad con atributos 
masculinos y blancos.

Este fenómeno evidencia que, en lugar de ser neutrales, estos re-
gistros han colaborado en la naturalización de jerarquías raciales y 
de género. La repetición litúrgica de esos nombres y fórmulas ha 
naturalizado una imagen masculina y heterosexual de lo divino. En 
nuestras comunidades cristianas críticas, cuestionar esos lenguajes 
significa abrir la posibilidad de otras imágenes, otras narrativas y 
otras formas de celebrar.

Al situar la mirada en Abya Yala, se revela que los lenguajes re-
ligiosos cumplen una doble función. Por un lado, reproducen la 
ortodoxia institucional, sirviendo como herramientas de control 
simbólico. Por otro, ofrecen un terreno fértil para la resistencia y 
la creación de nuevas expresiones. La poesía, la teología y la litur-
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gia han sido utilizadas tanto para normalizar exclusiones como para 
cuestionarlas.

De allí que sea necesario estudiarlos críticamente, reconociendo 
sus ambigüedades. Como recuerda Corpas de Posada (2010), los 
lenguajes religiosos median la experiencia de lo sagrado. Pero esa 
mediación puede reforzar las estructuras patriarcales o abrir caminos 
hacia nuevas experiencias de lo divino. En Abya Yala, las comunida-
des de base, las pastorales populares y las agrupaciones de diversidad 
sexual y de género ya están generando lenguajes alternativos que re-
significan las palabras, los gestos y los cantos (Vega-Dávila, 2023).

El desafío, entonces, es doble: desnudar los lenguajes patriarcales 
y construir mediaciones nuevas que expresen la fe desde nuestras 
realidades. Este proceso implica reconocer que los lenguajes reli-
giosos, más allá de ser instrumentos de comunicación, son espacios 
de poder. Su análisis permite visibilizar cómo han operado histó-
ricamente para consolidar ortodoxias y cómo hoy pueden abrir 
horizontes de liberación.

En síntesis, los lenguajes religiosos han funcionado como cauces 
de experiencia, mecanismos de control y herramientas de resisten-
cia. En Abya Yala, la tarea teológica consiste en desmantelar los 
lenguajes coloniales y patriarcales, para que nuestras comunidades 
puedan nombrar lo divino desde sus cuerpos, memorias y luchas. 
Esa tarea es la que orienta el presente trabajo, que en las secciones 
siguientes profundizará en las críticas, en la liturgia como espacio 
performativo y en las imágenes masculinas que han dominado las 
tradiciones cristianas.

Lenguajes religiosos, posibilidades y críticas

Los lenguajes religiosos, además de vehicular experiencias, se con-
vierten en un campo de tensiones y límites. Analizarlos críticamente 
implica atender a cómo construyen y encuadran la relación con lo 
divino, más que limitarse a describirla. Como señaló José Gómez 
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Caffarena, el rasgo distintivo de los discursos religiosos es la relación 
personal que establecen con la divinidad. En su lectura personalista, 
no se trata únicamente de hablar “sobre” Dios, sino de hablarle “a” 
Dios (1985). Esta distinción revela que el lenguaje religioso no es 
un discurso externo o meramente descriptivo, sino una práctica que 
sitúa a la persona creyente en una relación viva con lo trascendente.

Sin embargo, no todxs lxs filósofxs y teólogxs coinciden en re-
conocer esa dimensión relacional como suficiente. Dante Antiseri, 
en El problema del lenguaje religioso. Dios en la filosofía analítica, 
cuestionó si realmente es posible acceder a lo divino mediante el 
lenguaje. Su análisis desentraña cómo la capacidad enunciante de las 
personas tropieza con los límites de toda expresión humana (1976). 
En la misma línea, Vicente Vide destacó que los lenguajes religiosos 
se encuentran siempre al servicio de la cultura donde se desarro-
llan (1999). Dicho de otro modo, hablar de Dios siempre remite a 
una determinada historia y a relaciones de poder concretas, como 
se evidencia en la experiencia colonial de Abya Yala, donde este se-
ñalamiento es clave: los lenguajes que llegaron con la colonización 
no eran neutrales, sino portadores de una cosmovisión patriarcal y 
europea que pretendía imponerse como universal.

En este horizonte crítico, la propuesta de Catherine Pickstock se 
vuelve especialmente sugerente. En Más allá de la escritura. La con-
sumación litúrgica de la filosofía sostiene que el lenguaje no puede 
reducirse a lo escrito, pues encuentra en la oralidad su mayor fuerza 
(2005). Para ella, la escritura corre el riesgo de caer en lo que de-
nomina “mercantilización sofista”, mientras que la oralidad abre 
caminos de libertad y de relación viva. Pickstock entiende la liturgia 
como consumación de la escritura, donde se negocia con el tiem-
po hasta subvertirlo: “en el tiempo litúrgico coinciden el pasado 
narrado y el futuro deseado” (2005, p. 310). En su perspectiva, la 
repetición litúrgica no es una mera mímesis mecánica, sino partici-
pación constitutiva en aquello que se celebra (2005, p. 41).

Esta visión de la liturgia como acontecimiento oral y performativo 
adquiere un relieve particular en Abya Yala, donde la oralidad sigue 
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siendo un pilar fundamental en comunidades indígenas, afrodes-
cendientes y populares. En ellas, la palabra dicha, cantada y bailada 
produce comunidad, memoria y resistencia. La crítica de Pickstock 
a la escritura se convierte, así, en un puente para comprender por 
qué las liturgias latinoamericanas, con sus cantos vernáculos y sus 
gestos corporales, han sido espacios de agencia incluso frente a la 
imposición colonial.

Judith Butler, desde otro ángulo, recuerda que “la fuerza del nom-
bre depende no solo de su iterabilidad, sino también de una forma 
de repetición que está relacionada con el trauma, repetición de 
algo que, en un sentido estricto, no se recuerda, sino que se revive” 
(2004, pp. 65–66). La repetición constante de nombres, símbolos y 
gestos en las liturgias cristianas no es neutra: modela subjetividades, 
fija jerarquías y perpetúa estructuras. Pero también puede abrir la 
posibilidad de resignificación: lo que se repite puede subvertirse, lo 
que se ritualiza puede ser reapropiado.

Las teologías feministas han señalado con claridad los límites del 
lenguaje religioso tradicional. Mary Daly, en su célebre ensayo Des-
pués de la muerte de Dios padre (1997), denunció cómo los roles 
patriarcales han contaminado los símbolos religiosos, deformando 
la conciencia cristiana. Rosemary Radford, en Sexismo y el discur-
so sobre Dios, advirtió que “[c]uando la palabra Padre se interpreta 
literalmente para indicar que Dios es masculino y no femenino, re-
presentado por hombres y no por mujeres, entonces esa palabra se 
torna idólatra […]” (1997, p. 143).

En Abya Yala, las teólogas feministas de la liberación articularon 
esta crítica en diálogo con las luchas concretas de mujeres y pueblos 
racializados. Maricel Mena, teóloga afrocolombiana, ha mostrado 
cómo el racismo y la discriminación racial violan derechos funda-
mentales, y cómo la blanquitud ha moldeado la imagen de Dios en 
el continente: “una teología que nace de la realidad concreta de ra-
cismo y discriminación vivida por nuestras comunidades a lo largo y 
ancho de nuestro continente” (2022). Su perspectiva evidencia que 
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la colonialidad no solo afectó la economía o la política, sino tam-
bién el lenguaje con el que nombramos lo divino.

Marcella Althaus-Reid radicalizó estas críticas con su propuesta de 
una “teología indecente”. En Teología indecente (2005), Dios queer 
(2019) y Marx en un bar gay (2008), denunció la imposición de 
la decencia, la que habría invisibilizado los relatos sexuales, y mar-
ginado experiencias cuir. Para ella, la teología existente ha servido 
a un proyecto totalitario, reproduciendo la ideología heterosexual 
(2005, p. 51). Althaus-Reid cuestionó incluso a las teologías femi-
nistas latinoamericanas que, según ella, permanecen atrapadas en 
“una teología de vainilla” (2005, p. 81), marcada por el miedo a 
confrontar abiertamente las iglesias e instituciones. Su obra pone 
de relieve que el problema no es solo de lenguaje, sino de cuerpos y 
deseos silenciados.

Lo que resulta decisivo es que estas críticas no se limitan a impor-
tar categorías de Europa o Estados Unidos. En Abya Yala se han 
generado voces, conceptos y prácticas que resignifican el lenguaje 
religioso desde la experiencia de comunidades concretas. Las Co-
munidades Eclesiales de Base, por ejemplo, abrieron espacios donde 
se nombraba a Dios desde la vida de lxs pobres, lxs campesinxs y los 
pueblos indígenas. Más recientemente, las pastorales de la diversi-
dad y los movimientos LGBTIQ+ en países como Brasil, el Perú o 
México han creado liturgias y oraciones que desnudan el lenguaje 
patriarcal y que reivindican una Divinidad diversa y encarnada en 
los cuerpos marginalizados (Vega-Dávila & Suárez Arispe, 2023).

Estas prácticas muestran que la crítica al lenguaje religioso no es 
un ejercicio académico aislado, sino parte de procesos comunitarios 
que buscan resistir la exclusión y generar esperanza. En Abya Yala, el 
lenguaje religioso no se limita a repetir fórmulas importadas: puede 
ser reapropiado, reescrito y resignificado en clave liberadora.

Las teologías críticas coinciden en un punto: el lenguaje patriar-
cal se ha convertido en una cárcel simbólica que impide nombrar 
lo divino en su pluralidad. Esa cárcel se refuerza cada vez que una 
liturgia repite solo nombres masculinos, cada vez que un sermón 
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excluye cuerpos, cada vez que una comunidad invisibiliza memorias 
disidentes. Sin embargo, también es en esas repeticiones donde se 
abren grietas: en los cantos populares que transforman letras, en las 
oraciones que usan nombres inclusivos, en las liturgias que acuer-
pan cuerpos cuir.

Por eso, estudiar los lenguajes religiosos desde Abya Yala implica 
reconocer que son lugares de poder, pero también de resistencia. Su 
potencial crítico radica en la posibilidad de subvertir lo estableci-
do y de abrir horizontes nuevos. Allí donde la ortodoxia se impuso 
como única voz, emergen ahora voces múltiples que reclaman el de-
recho a nombrar a la Divinidad desde la diversidad.

Liturgia

Si los lenguajes religiosos han transmitido ortodoxias y resisten-
cias, la liturgia ocupa un lugar singular. Es, por excelencia, el espacio 
donde los símbolos, las palabras, los gestos y los cuerpos se entretejen 
en una celebración comunitaria. Casiano Floristán la define como 
“la celebración de la comunidad cristiana en la que se actualiza, ex-
presa o renueva la acción de Cristo. Se basa en un conjunto de gestos 
y palabras, silencios y oraciones, cantos y ritos” (2001, p. 195). Esta 
definición permite identificar tres elementos constitutivos: la expe-
riencia comunitaria, la experiencia cristiana y la experiencia ritual.

A lo largo de la historia del cristianismo, la liturgia ha estado es-
trechamente ligada a la definición de la ortodoxia, porque en ella 
se hacen visibles las creencias de la comunidad. No es casual que 
muchos debates teológicos se hayan librado en torno a ella, pues allí 
se condensan y hacen visibles los contenidos de la fe profesada. De 
hecho, en el adagio antiguo “lex orandi, lex credendi” (“la ley de lo 
que se cree es la ley de lo que se ora”) se expresa la estrecha relación 
entre fe y celebración. Lo que se ora fija lo que se cree, y lo que se 
cree define lo que se ora. Esta circularidad explica por qué la ortodo-
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xia cristiana protegió la liturgia como un terreno fundamental: en 
ella se jugaba la identidad de la comunidad.

Sin embargo, este carácter normativo de la liturgia no elimina 
sus posibilidades críticas. Al contrario, la misma repetición que 
busca fijar un contenido puede abrir grietas para la subversión. 
Como ha mostrado Butler (2004), la fuerza del nombre descansa 
en su repetición: esa iterabilidad puede reproducir el trauma o abrir 
posibilidades de resignificación. En este sentido, la liturgia, como 
espacio de repetición ritual, no es únicamente reproducción de lo 
mismo: puede convertirse en escenario de transformación.

Catherine Pickstock ha profundizado en esta dimensión per-
formativa. Para ella, la liturgia no es una mímesis mecánica, sino 
una representación constitutiva de aquello en lo que se participa 
(2005, p. 41). Cada acto litúrgico no repite sin más, sino que ge-
nera identidad y presencia, de modo que en la liturgia confluyen 
pasado, presente y futuro en un mismo acto celebrativo. El lenguaje 
oral, en particular, adquiere fuerza sobre la escritura: “la liturgia no 
[es] una representación constativa de lo ocasional de lo que es dig-
no de alabanza, sino que constituye un estilo de vida” (Pickstock, 
2005, p. 70).

En Abya Yala, esta concepción se hace palpable en las comuni-
dades donde la liturgia no se limita al culto dominical, sino que se 
expande a la vida cotidiana. Allí la liturgia es menos texto escrito 
que palabra dicha, cantada y bailada. El énfasis en la oralidad, tan 
central en las culturas originarias y afrodescendientes, coincide con 
la crítica de Pickstock a la escritura como forma de control.

La colonización también transformó la liturgia. La imposición 
del latín como lengua oficial hasta el Concilio Vaticano II reforzó 
la distancia entre el pueblo y el rito. La introducción de las lenguas 
vernáculas en la década de 1960 fue presentada como una apertura, 
pero en muchos casos no significó un cambio sustancial: se tradujo 
el contenido, pero se mantuvieron las mismas estructuras patriarca-
les y jerárquicas.
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En el continente, la teología de la liberación fue pionera en 
mostrar que la liturgia podía ser resignificada. Gustavo Gutiérrez 
planteó que la fe debía hacerse cargo de la historia y de la opresión 
concreta (1975). En las Comunidades Eclesiales de Base, los cantos 
populares, las lecturas bíblicas compartidas y la participación activa 
del pueblo transformaron la liturgia en un espacio de concienti-
zación y resistencia política. Así, lo que en la institución aparecía 
como rito normativo, en la base se convirtió en celebración de la 
vida y de la lucha.

Sin embargo, estas mismas comunidades han mostrado límites 
importantes en torno a la diversidad sexual y de género. Marcella 
Althaus-Reid denunció la incapacidad de la teología de la libera-
ción para integrar la sexualidad, llegando a calificarla de “teología de 
cuerpos asexualizados” (2005). En Marx en un bar gay (2008) vol-
vió sobre esta crítica, señalando que incluso las teologías feministas 
latinoamericanas muchas veces permanecieron atadas a esquemas 
heterosexistas.

En este contexto, las liturgias afirmativas de la diversidad que han 
surgido en Abya Yala adquieren relevancia. Amanda Guldemond, 
en su tesis Hacia una Cristología Liberadora Para las Personas con 
Diversidad Sexual y Mayor Vulnerabilidad al VIH (2013), pro-
puso una praxis liberadora que revisa el significado de Jesús desde 
las experiencias de exclusión y enfermedad. Maricel Mena y Fidel 
Ramírez, en Por uma espiritualidade libertadora de corpos doentes 
com AIDS e HIV (2020) y Espiritualidad y diversidad sexual, desa-
fíos para una pastoral LGBTI+ (2021), plantearon bases para una 
pastoral inclusiva que reconoce los cuerpos enfermos y disidentes 
como lugares de revelación.

En estas propuestas, la liturgia se resignifica como espacio donde 
los cuerpos abyectos adquieren agencia. La celebración deja de ser 
repetición institucional para convertirse en acuerpamiento, fiesta y 
denuncia. Lo que Butler denomina repetición performativa (2007, 
p. 17) se transforma en acción liberadora: no un acto único, sino 
una repetición que produce efectos nuevos.
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La liturgia, en su dimensión simbólica, oral y corporal, se convierte 
así en un lugar privilegiado para la subversión. La crítica de Picks-
tock a la textualización y a la espacialización como mecanismos de 
control (2005, pp. 122, 144) ilumina cómo las liturgias han sido 
dominadas por cuerpos masculinos y jerarquías eclesiales (Vega-Dá-
vila, 2024). Pero también permite imaginar nuevas configuraciones: 
celebraciones donde la diversidad sexogenérica no es tolerada como 
excepción, sino afirmada como parte constitutiva de la comunidad.

En este horizonte, la liturgia puede convertirse en espacio de re-
sistencia decolonial. Allí donde la institución impuso modelos 
europeos y patriarcales, nuestras comunidades generan prácticas 
que reafirman identidades populares, indígenas, afrodescendientes 
y cuir. En esas celebraciones, el tiempo y el espacio son vividos con 
densidad: el pasado narrado de la opresión se entrelaza con el futuro 
deseado de la liberación.

Estudiar la liturgia desde Abya Yala implica reconocerla como 
campo de tensiones: lugar donde se vigila la ortodoxia, pero también 
donde se produce resistencia; escenario de control, pero también de 
esperanza. En este sentido, el análisis litúrgico no puede reducirse 
a lo textual ni a lo ritual: debe abarcar lo simbólico, lo corporal y lo 
comunitario. La liturgia nos revela que los lenguajes religiosos no 
son estáticos ni cerrados. Son procesos dinámicos donde se juegan 
relaciones de poder, identidades y memorias. En la medida en que 
las comunidades de Abya Yala resignifican sus celebraciones, abren 
la posibilidad de construir lenguajes nuevos, capaces de nombrar lo 
divino desde la pluralidad de cuerpos e historias.

Imagen masculina de la divinidad en tradiciones 
litúrgicas

Uno de los problemas más persistentes en los lenguajes religiosos 
cristianos es la representación masculina de lo divino. A diferen-
cia del judaísmo, para el cual las imágenes estaban prohibidas, el 
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cristianismo desarrolló la posibilidad de expresar la fe a través de 
representaciones visuales y simbólicas. Algunas de ellas llegaron, 
incluso, a recibir culto en ciertas denominaciones, aunque el po-
sicionamiento sobre su legitimidad ha sido diverso y polémico 
(Ziegler, 2019). En ese proceso, la simbólica cristiana configuró, 
tanto en lo plástico como en lo literario, la idea de un ser masculino.

El fundamento de esta representación se encuentra en la propia 
figura de Jesús de Nazaret, quien habría llamado “Padre” a Dios. 
María Clara Bingemer recuerda que esa apelación a Abbá se convir-
tió en el núcleo de una simbología que, con el tiempo, se absolutizó 
(2003). De allí que la iconografía más difundida en el cristianismo 
sea la del Dios Padre: un hombre anciano, blanco, todopoderoso, 
que gobierna desde lo alto. Esta imagen, aparentemente natural, ha 
moldeado las conciencias durante siglos y ha legitimado jerarquías 
masculinas en las comunidades eclesiales.

Sin embargo, como advierte Isabel Gómez Acebo, las teologías 
feministas han denunciado la idolatría que supone hablar de Dios 
en términos exclusivamente masculinos: “la idolatría que supone 
hablar de Dios en términos exclusivamente masculinos con la con-
ciencia de que el simbolismo y la analogía acaban confundiéndose 
con la realidad” (2003, p. 111). Aquí radica una clave crítica: el pro-
blema no es solo semántico, sino ontológico. Cuando el lenguaje 
confunde símbolo con realidad, lo masculino deja de ser metáfora y 
se convierte en esencia divina.

Rosemary Radford fue aún más tajante al señalar que no se puede 
negar la existencia del sexismo en el discurso sobre lo divino. Recor-
dó que incluso la palabra “dios” implica ya una marca masculina: 
“Cuando la palabra Padre se interpreta literalmente para indicar 
que Dios es masculino y no femenino, representado por hombres y 
no por mujeres, entonces esa palabra se torna idólatra [...]” (1997, 
p. 143). Elizabeth Johnson, por su parte, enfatizó que “las imágenes 
de Dios no son periféricas ni dispensables para el lenguaje teológi-
co; y tampoco [...] para la praxis eclesial y social” (2002, p. 72). En 
otras palabras, lo que se dice en la teología se traduce en prácticas 
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eclesiales concretas: el monopolio masculino de los ministerios, la 
subordinación de las mujeres, la exclusión de identidades sexogené-
ricas disidentes.

Frente a esa hegemonía patriarcal, algunas teólogas han propuesto 
imágenes alternativas. Sallie McFague, por ejemplo, elaboró la me-
táfora de Dios como madre, recordando que todo lenguaje sobre lo 
divino es relativo y provisional, y que todo intento de fijarlo incurre 
en idolatría (1997). Esta propuesta buscaba equilibrar la unilatera-
lidad del imaginario patriarcal y abrir la imaginación teológica hacia 
otras posibilidades. Sin embargo, como veremos, también aquí se 
corren riesgos.

Marcella Althaus-Reid llevó esta discusión más lejos al criticar a 
las teologías feministas que, aun en su esfuerzo por ofrecer metá-
foras alternativas, terminan reproduciendo binarismos. Desde su 
perspectiva indecente, muchas de estas propuestas no cuestionan 
suficientemente la matriz heterosexual. Así, asocian al padre con el 
castigo y a la madre con el amor o la ternura, reforzando esencia-
lismos biologicistas. De ahí que Althaus-Reid, como presenté en 
párrafos anteriores, calificara a gran parte de las teologías feministas 
latinoamericanas como una “teología de vainilla”, metáfora tomada 
del sadomasoquismo, que recuerda lo convencional, lo popular o 
extendido; de ahí que estas deseen salvar instituciones con la excusa 
de reformarlas.

Su crítica revela que, incluso en espacios de resistencia, puede re-
producirse un marco patriarcal. La solución, desde su perspectiva, 
no es sustituir un lenguaje por otro, sino desnudar los lenguajes mis-
mos, mostrar cómo han sido atrapados en dinámicas coloniales y 
patriarcales, y abrir la posibilidad de expresiones indecentes, cuir y 
transgresoras.

En Abya Yala, esta problemática se agudiza por la colonialidad 
del lenguaje. Como señala Althaus-Reid, “en Latinoamérica, el ma-
chismo crea una sólida base de supuestos y asunciones en diferentes 
aspectos de la realidad por la penetración de sus creencias sexuales 
reforzadas por el universo lingüístico del español y el portugués se-
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xualmente mediatizados” (2005, p. 18). Esto significa que no solo 
las imágenes importadas del cristianismo europeo han reforzado lo 
masculino, sino también nuestras propias lenguas coloniales han 
contribuido a fijar lo divino en clave patriarcal.

Un ejemplo ilustrativo lo encontramos en las apariciones maria-
nas. Aunque se trate de figuras femeninas, su lenguaje reproduce 
patrones coloniales. Althaus-Reid ironiza con un ejemplo elocuen-
te: mientras las vírgenes aparecidas en Europa hablan en castellano 
peninsular, dirigidas a “hermanos” y “hombres”, una Virgen ar-
gentina, en un barrio popular, hablaría de manera distinta: “Che 
queridxs, les doy las lecturas bíblicas con mis mensajes para que el 
mundo vea [...] Vayan y evangelicen, che” (2005, p. 87). Con este 
contraste, la autora muestra cómo incluso las imágenes femeninas 
terminan siendo ventrílocuas de un dios padre masculino y colonial.

La conclusión a la que nos llevan estas críticas es que desnudar los 
lenguajes religiosos implica desmantelar los ídolos construidos en 
torno a imágenes masculinas, blancas y heterosexuales. Johnson lo 
formula con claridad: “la experiencia de Dios, que nunca podemos 
hacer nuestra directamente, está mediatizada (entre otras cosas, pero 
sobre todo así) por la historia cambiante del propio yo” (2002, p. 
95). El lenguaje no es transparente: siempre media, siempre limita, 
siempre está cargado de estructuras sociales. Por eso, las imágenes 
masculinas de lo divino no son simples metáforas inofensivas, sino 
vehículos de exclusión.

En Abya Yala, donde el cristianismo se impuso como religión 
colonial, estas imágenes han reforzado la subordinación de muje-
res, indígenas, afrodescendientes y diversidades sexo-genéricas. La 
repetición litúrgica de nombres masculinos de dios consolidó un 
imaginario heterosexual y patriarcal que persiste hasta hoy en mu-
chas iglesias.

Ante esta situación, algunas comunidades han optado por nom-
brar a lo divino como la Divinidad (Vega-Dávila & Suárez Arispe, 
2023), buscando un término no sexista. Aunque este esfuerzo 
es valioso, el desafío va más allá de la semántica: se trata de cons-
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truir lenguajes nuevos que cuestionen los binomios patriarcales y 
que permitan reconocer lo divino en la pluralidad de cuerpos y ex-
periencias.

En celebraciones litúrgicas que apuestan por la diversidad en Abya 
Yala, ya se experimenta con oraciones y cantos que emplean nom-
bres diversos para referirse a Dios, desde metáforas maternas hasta 
expresiones comunitarias como “Espíritu Santa” o “hermano Jesús”. 
Estas prácticas, aunque aún marginales, muestran que es posible 
desmantelar los ídolos lingüísticos y generar lenguajes liberadores.

La crítica a la imagen masculina de la divinidad no es un ejerci-
cio pasajero, sino una tarea permanente. Por eso, el desafío no es 
encontrar una fórmula definitiva, sino mantener un proceso de sos-
pecha y creación continua. Desnudar el lenguaje significa reconocer 
su carácter histórico y limitado, y abrirlo a la pluralidad de voces y 
cuerpos que conforman nuestras comunidades.

Según lo expresado en este apartado, esta configuración andro-
céntrica de Dios en las tradiciones litúrgicas no es un accidente, 
sino el resultado de siglos de patriarcado y colonialidad. Desafiarla 
implica desmantelar los lenguajes que la sostienen y construir otros 
que expresen lo divino desde la diversidad. En Abya Yala, esta ta-
rea está en marcha en comunidades afirmativas de la diversidad que, 
desde la oración, el canto y la liturgia, están gestando un cristianis-
mo alternativo: cuir, plural y decolonial.

Conclusión

El recorrido realizado confirma que los lenguajes religiosos 
constituyen un entramado donde se entrelazan poder, memoria y 
esperanza. A través de la poesía, la teología y la liturgia, el cristia-
nismo hegemónico consolidó un imaginario masculino, blanco y 
heterosexual de lo divino, que durante siglos invisibilizó a mujeres, 
pueblos racializados y diversidades sexo-genéricas. Frente a ello, las 
críticas provenientes de las teologías feministas, afrodescendientes, 
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decoloniales e indecentes han mostrado con claridad los límites de 
estos discursos y han abierto la posibilidad de imaginar otras formas 
de decir y vivir lo sagrado.

La liturgia aparece, en este proceso, como un espacio especialmen-
te ambivalente. Su función normativa se evidencia cuando repite sin 
cuestionamiento los lenguajes patriarcales; pero esa misma repeti-
ción, al ser entendida como iterabilidad performativa, contiene la 
potencia de una subversión. Nombrar a la Divinidad desde las ex-
periencias de cuerpos marginados, introducir lenguajes no sexistas, 
despatriarcalizar los ritos y descolonizar la simbología religiosa no 
constituye simplemente una innovación lingüística, sino un gesto 
teológico y político que redefine los horizontes comunitarios.

Desde Abya Yala, este horizonte abre una invitación a construir 
lenguajes religiosos cuir y decoloniales que acompañen las luchas 
por la justicia, la memoria y la dignidad. Lo divino puede y debe 
ser nombrado desde la multiplicidad de cuerpos, voces e historias 
que configuran nuestras comunidades, de modo que la experiencia 
creyente se articule en clave plural y situada.

Si las teologías feministas y afrodescendientes han puesto en 
evidencia el carácter androcéntrico y colonial de los lenguajes re-
ligiosos, y si la teología indecente de Althaus-Reid ha develado las 
zonas de censura vinculadas al deseo y a la sexualidad, la propues-
ta de este trabajo busca ir un paso más allá: articular un horizonte 
cuir y decolonial que no solo denuncie, sino que también acompañe 
procesos concretos de resignificación comunitaria. Reconocer que 
nuestras comunidades ya introducen cantos, símbolos y nombres 
que desbordan el canon implica constatar que la subversión teoló-
gica está en marcha. Por ello, sostengo que los cuerpos abyectos, los 
nombres impensables y los gestos desautorizados no son elementos 
periféricos, sino el núcleo de una experiencia creyente capaz de sub-
vertir los órdenes coloniales y heteropatriarcales aún vigentes.
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